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PREFACIO

A TAREFA DIFICIL
DE ENXERGAR O VISIVEL:

por uma gramatica de outras barricadas
com Pedro Kalil

por Tatiana Pequeno’



* Tatiana Pequeno é professora do Instituto de Letras da Universidade
Federal Fluminense (Niteréi, Rio de Janeiro). E autora dos livros de poe-
sia Réplica das urtigas (2009) e Aceno (2014).



Perguntar “quem sou” é uma pergunta de

escravo; perguntar “‘quem me chama”é

uma pergunta de Homem livre.

(Maria Gabriela Llansol, Um faledo no punho, p. 130)

E possivel que Charlotte, peixe e borboleta, tenha
sido concebida pela troca afetiva de palavras que
procuravam, pelos idos do ano 2000, compreender
quais eram os destinos possiveis para uma mu-
lher. Mas nao apenas sobre os lugares dirigidos
para uma mulher, mas pelos sentidos metaféricos
e metonimicos que mulheres desempenham nes-
ta (nossa) cultura. Falo das lancas que desenham
o perimetro e a area das janelas do Convento de
Santa Teresa, no Rio de Janeiro, mas falo também
de palavras trocadas na beira de uma piscininha



no terraco de um apartamento no bairro Sagrada
Familia, na BH de quinze anos atras, quando Pedro
Kalil afirmou categoricamente que faria o curso de
Letras e ao fundo, numa tarde quase barroca, to-
cava Luna no cd player (comandado entéo pelo
Bruno Paes) da casa do Rogério Brittes. Nesse tem-
po azulado, em que podiamos ser conhecidos por
medos, apostas e afetos, pelas diversas formas de
escrita sobre o mundo como poténcia e mistério,
éramos uma comunidade. Crescemos, nos torna-
mos adultos e ainda precisamos saber.

Charlotte, como que inspirada pelo protago-
nismo histérico de Charlotte Wilson na elabora-
cdo do texto e do discurso anarquista e dos lugares
do feminino no inicio do século XX, precisa saber.
E escreve porque busca. Ademais, se falo de lancas
e insisto nisso, é porque Charlotte, a Unica perso-
nagem da peca de Pedro Kalil, é cerceada por uma
ética que a mantém aprisionada e claudicante,
apesar de viva. Viva (de maneira imperativa), mas
condicionada & atividade escravizada de precisar
mostrar o visivel. Ferida pela linguagem, Charlotte
néo consegue se levantar. Charlotte procura o eixo,
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a expressdo, a lingua, o norte, tudo o que a referida
ética exige, mas Charlotte é um peixe, uma borbo-
leta. Charlotte é uma derivacdo complexa de sua
prépria composicdo num solitario processo de for-
macéo e de previsdo de palavras. Para a gramatica
normativa que previu para ela fogueiras, grades e
lancas para os que dela se aproximarem, Charlotte
é a histérica, a puta sedenta e covarde que trai a
natureza da perpetuacio da espécie por ndo acei-
tar a origem da sua violag&o. Charlotte é uma mu-
lher. Mas poderia ser também alguém que néo é
bem-vindo ao mundo da livre-iniciativa. Porque
Charlotte é lenta. Charlotte levou anos para con-
seguir dizer a sua histéria de diarios e confidén-
cias (ela compartilharia conosco o seu about sabi-
do desde sempre por quem conhece histérias de
mulheres “te acalma, minha loucura” ou “mulher
farpada e apaixonada”, em versos de Ana Cristina
Cesar). Charlotte é ave-peixe-borboleta potente
de metamorfoses. Nesse ir além, Charlotte lembra
o verso de pura derrelicdo de Orides Fontela: “O
passaro néo serve.” Porque ela, Charlotte, nfo ser-

ve para este nosso mundo.
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Engana-se quem acredita que o texto de
Pedro Kalil, por trazer a linguagem da infancia
e da inocéncia perdidas, possa ser levianamente
lido, assistido ou analisado. Charlotte e sua ob-
sessdo pela justaposicdo e pela composicédo das
palavras nos convida a pensar sobre o tatibitati
da convencéo cristalizada dos substantivos, dos
nomes e do que nos forma a meméria. Na era pés-
tudo, Charlotte exige de nés paciéncia para com-
preender o espaco da dor na constituicio do seu
corpo, da sua volicdo e da sua substancia. Pedro,
ciente da tarefa herculea que é encontrar brechas
para que a sua protagonista seja de fato a tnica
a autorizar o préprio discurso, economiza nas di-
dascélias e a deixa s6, em cena, para falar da luz,
senti-la, quem sabe encontra-la. Charlotte é quem
guia Pedro (talvez Orfeu).

Como libertacéo, Charlotte ndo pode ser apri-
sionada ao que os convencionalismos de género
previram. Charlotte é peixe, borboleta, mulher, su-
jeito pensante, dor, coisa que ama, corpo que dese-
ja, demanda. Nesse inferno, nesse nosso tempo de
rios e horizontes tdo mais fragilizados e distépicos
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que quinze anos atras, o texto de Pedro Kalil é um
convite & escritura de que precisamos saber, seja
para ndo morrer, seja para que nio esquecamos
que Charlottes ainda tém lancas em suas janelas
para que nada lhes restitua a perda inexoravel das
suas liberdades: “Quem diria que é fdcil sair do es-
tado que se estd depois de muito tempo?”’, ela nos
pergunta. Crescemos, somos adultos e Charlotte
tornou-se, enfim, uma de nés. Ou talvez sempre
tenhamos sido Charlotte. Nés, ainda, esperando
uma outra comunidade que vem.
Charlotte nos chama. As barricadas, entéo.

Rio de Janeiro, 24 de agosto de 2015

(Com o Lunapark soprando nos fones de ouvido)



